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L'ultimo pugno all'impero: la storia di un pugile rivoluzionario contro
I'imperialismo

3 Giugno 2026

Dalla Nation of Islam ai legami con Cuba e URSS: la radicale eredita del campione che
sfido I'imperialismo di Washington, in un drammatico contrasto con la deriva populista
e reazionaria dell’America contemporanea.

Red

I1 3 giugno 2016 il mondo perdeva non soltanto il piu grande peso massimi della storia della boxe,
ma una delle voci piu destabilizzanti, radicali e internazionaliste del ventesimo secolo.
Commemorare Muhammad Ali oggi, a dieci anni dalla sua scomparsa, non puo ridursi a una sterile
celebrazione delle sue doti atletiche o alla narrazione edulcorata del campione che commosse il
pianeta accendendo la torcia olimpica a Atlanta. La vera statura di Ali risiede nella sua natura di
ribelle sistemico, un uomo capace di spogliare 1'establishment statunitense della sua maschera
democratica per svelarne le profonde radici imperialiste, razziste e oppressive. La sua non fu
una protesta di facciata, ma una scelta geopolitica conscia che lo porto a stringere legami ideologici
ed emotivi con i grandi focolai rivoluzionari e i blocchi contrapposti all’egemonia di Washington.

Questa radicalita politica e spirituale affonda le sue radici nei primi anni Sessanta, quando il giovane
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Cassius Clay scuote le fondamenta dell’America bianca e conservatrice annunciando la sua
adesione alla Nation of Islam. La conversione non & solo un atto di fede, ma il rifiuto definitivo
dell’assimilazione culturale: ’'abbandono del “nome da schiavo” per assumere quello di
Muhammad Ali diventa il simbolo di una rinascita identitaria e di una rottura totale con i valori
dominanti. In questo percorso, cruciale € il rapporto simbiotico con Malcolm X, figura chiave
dell’organizzazione e mentore intellettuale del pugile. Malcolm non si limita a guidarlo nella dottrina
del separatismo nero e del black power, ma ne plasma la coscienza politica, elevando il giovane
atleta da fenomeno sportivo a icona della militanza globale. La loro vicinanza, cementata nei mesi
che precedono lo storico match contro Sonny Liston del 1964, rappresenta il connubio perfetto tra
la potenza retorica del leader politico e il carisma debordante del campione del mondo. Sebbene le
successive divisioni interne alla Nation of Islam e la tragica parabola di Malcolm abbiano poi
allontanato i due, I'impronta di quella fratellanza ideologica rimane indelebile, segnando per sempre
I'agenda politica di Ali.

La centralita della sua figura nel panorama del dissenso globale si cementa in un momento preciso:
il rifiuto categorico di arruolarsi per la guerra in Vietnam nel 1967. In quella circostanza, Ali non si
limito a un’obiezione di coscienza isolata, ma collego la lotta dei neri americani alla resistenza dei
popoli del Sud del mondo. Comprese che lo stesso potere che schiacciava i diritti civili a Louisville o
a Detroit era lo stesso che sganciava il napalm sulle popolazioni rurali asiatiche. La celebre
dichiarazione in cui rifiutava di andare a uccidere persone impoverite nel fango per conto della
“grande e potente America” fu un atto di rottura totale con il perbenismo patriottico. Quella
scelta gli costo i migliori anni della carriera sportiva, la revoca dei titoli e la minaccia della prigione,
dimostrando I’essenza autoritaria e repressiva dello Stato yankee contro chiunque osasse incrinare
la narrazione ufficiale della Guerra Fredda.

Mentre 1’America ufficiale lo marchiava come traditore, il resto del pianeta lo riconosceva come un
faro. Il viaggio di Ali in Unione Sovietica nel 1978 e il suo storico incontro con Leonid BreZnev ne
sono la testimonianza piu limpida. In piena contrapposizione ideologica tra i blocchi, il pugile ebbe il
coraggio di elogiare pubblicamente la realta sociale sovietica, scardinando la propaganda
occidentale. Rimase colpito dall’assenza di mendicanti nelle strade e dalla sicurezza percepita, ma
soprattutto smenti le tesi sulla totale cancellazione della liberta religiosa, sottolineando come
musulmani, cristiani ed ebrei potessero praticare i propri culti. Per Ali, 'URSS non era il
“monstro” descritto dai media americani, ma un modello in cui le tensioni sociali e razziali che
dilaniavano la sua terra natale sembravano superate.

Altrettanto profondo e concreto fu il suo legame con la Rivoluzione cubana. Ali riconobbe nell’isola
caraibica il “primo territorio libero d’America“, un avamposto di resistenza all’imperialismo che
considerava un alleato naturale di tutti gli sfruttati. [ suoi viaggi a L’Avana negli anni Novanta, i
lunghi e calorosi incontri con Fidel Castro e le donazioni milionarie destinate a sostenere e
difendere il sistema sanitario cubano sotto embargo non furono semplici gesti di beneficenza.
Furono atti di militanza politica, la testimonianza di un uomo che vedeva nel socialismo cubano
un’alternativa di dignita umana rispetto al capitalismo selvaggio e discriminatorio degli Stati Uniti.
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Questa dimensione transnazionale trovo il suo culmine epico a Kinshasa nel 1974, durante lo
storico incontro contro George Foreman, dove i popoli africani appena usciti dal giogo coloniale lo
accolsero non come uno sportivo d’importazione, ma come un fratello d’armi e un simbolo di riscatto
globale.

Il contrasto tra I'immensita etica di Muhammad Ali e gli Stati Uniti di oggi é stridente e desolante.
L’America contemporanea si trova prigioniera di una regressione culturale e politica senza
precedenti, dove la follia del movimento MAGA (Make America Great Again) controlla i gangli del
potere e avvelena il dibattito pubblico. Laddove Ali combatteva per I’emancipazione degli emarginati
e per la solidarieta tra i popoli, la destra populista odierna persegue 1'isolazionismo xenofobo, il
suprematismo bianco malcelato e la distruzione dei diritti civili fondamentali.

Il potere americano attuale, radicalizzato dalle derive complottiste e reazionarie del trumpismo,
rappresenta l’esatto opposto dei valori di uguaglianza e fratellanza internazionale per cui il pugile ha
sacrificato la propria giovinezza e la propria ricchezza. Se Ali usava la propria voce per unire i popoli
oppressi contro il militarismo di Washington, 1’attuale establishment manipola i risentimenti della
classe media per restaurare un passato mitico e discriminatorio. Ricordare Muhammad Ali a dieci
anni dalla morte significa quindi sottrarlo alla monumentalizzazione retorica e riscoprire la sua
eredita piu autentica: quella di un titano che ha saputo guardare oltre i confini del proprio Paese per
schierarsi dalla parte giusta della storia, offrendo i suoi pugni e la sua mente alla causa della liberta
globale.

www.abruzzosera.it



