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Il giorno in cui si fermo il tempo: L'Aquila ricorda la tragedia dei
quattro tifosi a Sulmona

3 Giugno 2026
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Ci sono date che rimangono impresse nella carne e nella storia di una comunita non per le vittorie o
per le celebrazioni, ma per il peso specifico del dolore che hanno saputo generare. Per la citta
dell’Aquila, la mattina del 3 giugno 1979 rappresenta lo spartiacque di una ferita collettiva mai
rimarginata, il giorno in cui l’entusiasmo della giovinezza e la passione sportiva si infransero contro
la pietra fredda di un destino assurdo. Quella che doveva essere una domenica di festa, di cori e di
sogni di gloria calcistica, si trasformo nel giro di pochi istanti nella pagina piu drammatica e
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dolorosa della cronaca cittadina, legando indissolubilmente il nome del capoluogo abruzzese a un
lutto inconsolabile.

Tutto era pronto per una trasferta storica. Centinaia di sostenitori rossoblu si stavano muovendo in
carovana verso Cassino, dove I’Aquila Calcio era attesa allo spareggio promozione contro
I’Avigliano. Un appuntamento con la storia sportiva che aveva mobilitato un intero popolo, travolto
da un’ondata di entusiasmo contagioso. Il convoglio dei mezzi, carico di bandiere, canti e speranze,
si trovo a transitare nel territorio di Sulmona per immettersi nella centralissima Piazza Garibaldi.
Fu in quel momento, sotto lo sguardo impotente dei presenti, che la festa si tramuto in tragedia. Il
pullman che trasportava i sostenitori aquilani imbocco il passaggio sotto gli storici archi
dell’acquedotto medievale. A bordo, spinti dall’euforia del momento e coperti dai vessilli colorati,
quattro giovani ragazzi si trovavano affacciati fuori dai finestrini, protesi verso 1’esterno per
sventolare i loro colori. La mancanza di percezione dell'imminente pericolo strutturale e la
ristrettezza del passaggio furono fatali: Carlo, Maurizio, Carlo e Paolo vennero tragicamente
schiacciati contro la struttura muraria, perdendo la vita in modo straziante.

Lo shock fu immediato e devastante. La partita di Cassino passo istantaneamente in secondo piano,
cancellata da un silenzio irreale che avvolse l'intera provincia. Le famiglie dei quattro ragazzi e
l'intera cittadinanza si ritrovarono proiettate in un incubo, unite in un dolore sordo che negli anni
successivi ha saputo trasformarsi in una forma di rispetto e di devozione profonda. La perdita di quei
quattro giovani non e mai stata considerata una semplice fatalita legata alle cronache del tifo, ma un
sacrificio umano che ha segnato intere generazioni di sportivi e di semplici cittadini, ridefinendo il
concetto stesso di appartenenza e solidarieta cittadina.
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