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Diego Armando Maradona: Il 10 ribelle, eterna fiamma di calcio e
rivoluzione
30 Ottobre 2025

Il 30 ottobre è una data che a Napoli, e in tutto il mondo che ha amato la sua arte, assume la
sacralità di un “Natale laico”, celebrando la nascita di Diego Armando Maradona. Non si
commemora un semplice atleta, ma un fenomeno di riscatto sociale e ribellione che ha travalicato
i confini del campo da gioco.
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Nato e cresciuto nella polvere e nella miseria di Villa Fiorito, a Buenos Aires, Maradona è emerso
come un eroe popolare, un’icona che portava con sé il peso e la fierezza degli umili. La sua ascesa fu
un continuo atto di sfida. A Napoli, spezzò l’egemonia del ricco Nord, portando due Scudetti al Sud
in un’impresa che fu percepita come una vera e propria rivoluzione culturale e sociale. In quel
periodo, Diego non era solo un calciatore, era la bandiera del diseredato contro l’establishment.

L’eco della sua figura è così potente da risuonare nella letteratura. Lo scrittore uruguaiano Eduardo
Galeano, cantore delle “vene aperte dell’America Latina”, catturò perfettamente la sua essenza
dicendo che Maradona era un dio sporco, “il più umano degli dei” e che “i moralisti non riescono a
perdonargli che sia stato capace di commettere l’ingenuità di essere un dio in un mondo di miseria,
senza smettere di essere un uomo”. Questa umanità complessa, intrisa di genio e sregolatezza, è la
chiave della sua eterna fascinazione.

La sua indole profondamente di sinistra si manifestò con una coerenza raramente vista in atleti di
tale fama. I tatuaggi sul corpo – il volto di Ernesto “Che” Guevara e quello di Fidel Castro – non
erano vezzi, ma dichiarazioni politiche esplicite. Maradona non tradì mai le sue origini e la sua
affinità con i movimenti socialisti e anti-imperialisti dell’America Latina. Fu amico e sostenitore di
leader come Castro, Hugo Chávez ed Evo Morales, e non esitò a criticare con veemenza le
politiche statunitensi.

La “Mano de Dios“, quel gol irregolare segnato all’Inghilterra ai Mondiali del 1986, superò il
confine sportivo, diventando per molti un simbolo di vendetta popolare dopo la Guerra delle
Falkland. In quell’episodio, Diego si fece paladino di una giustizia popolare ottenuta con l’astuzia. La
sua eterna lotta contro la FIFA, da lui più volte accusata di corruzione, rafforzò ulteriormente la sua
immagine di ribelle indomito.

L’argentino Osvaldo Soriano lo definì magistralmente scrivendo: “Non c’è niente di più argentino
di Maradona: la grandezza, l’irregolarità, la gioia, il disordine, il colpo di genio, la follia e l’essere
sempre contro”. Maradona è l’incarnazione di una forza della natura che ha rifiutato di essere
ingabbiata dalle regole, un eterno rivoluzionario che, nel bene e nel male, ha scelto di stare sempre
dalla parte dei penultimi.

Tuttavia, il genio portava con sé un fardello pesante, l’altra faccia della sua ribellione: le
dipendenze. La droga non fu solo una deviazione personale, ma divenne il simbolo del suo tormento
e della sua lotta contro un sistema di pressioni e aspettative insostenibili. Le sue problematiche con
la cocaina hanno segnato gli anni d’oro a Napoli, culminando con la squalifica del 1991, vista da
molti dei suoi sostenitori come una “trappola” ordita dall’establishment che non tollerava la sua
sfrontata grandezza e il suo anticonformismo.

Maradona è stato il simbolo dell’uomo del popolo che, pur raggiungendo la ricchezza e la fama
mondiale, non ha mai dimenticato le sue origini povere e ha mantenuto una fedeltà istintiva verso gli
ultimi e gli oppressi. La sua figura complessa, fatta di genio e sregolatezza, rimane un’icona non solo
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sportiva, ma anche di un anticonformismo radicale che continua a ispirare e dividere, un eterno
rivoluzionario in campo e fuori.


