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L'ossessione infinita per Garlasco: il rito catartico che addormenta
la coscienza collettiva

17 Ottobre 2026

ULTIM'ORA

Red

Nelle pieghe del discorso pubblico italiano si consuma un fenomeno tanto sottile quanto devastante
per la tenuta della coscienza critica collettiva: la periodica, quasi metronomica riesumazione del
delitto di Garlasco. A distanza di quasi due decenni da quel tragico agosto, salotti televisivi,
editoriali, podcast e persino la politica istituzionale continuano a fermare il tempo su perizie
dattiloscopiche, suole di scarpe e impronte insanguinate, proiettando il Paese in un teatro
voyeuristico permanente. Se osservata attraverso una lente analitica progressista e d’attacco
sociale, questa dinamica non rappresenta affatto una genuina e dolorosa ricerca della verita, bensi la
plastica dimostrazione di un dispositivo sistemico di distrazione di massa. La sovraesposizione del
dramma privato della villetta pavese agisce come una nebbia mediatica architettata — consciamente
o0 per cinica convenienza di mercato — per prosciugare le energie cognitive dell’opinione pubblica e
coprire il clamore delle crisi strutturali che devastano la vita materiale di milioni di persone.

Mentre 'attenzione del Paese viene scientificamente canalizzata sugli infiniti cavilli giudiziari di un
fatto di cronaca nera riconfigurato a prodotto di intrattenimento serale, la realta sociale ed
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economica precipita verso una frattura senza precedenti. Nel medesimo momento in cui le
telecamere indugiano sui dettagli di un’udienza o sulle ricostruzioni in computer grafica di un delitto
del passato, la sanita pubblica italiana affronta un collasso silenzioso ma drammatico. II diritto
costituzionale alla salute si sta sgretolando sotto il peso dei tagli, con liste d’attesa interminabili che
costringono milioni di cittadini a rinunciare alle cure o a indebitarsi per accedere al privato
speculativo. Di questo smantellamento progressivo del welfare, della fuga dei medici, dei pronto
soccorso che scoppiano e della privatizzazione strisciante del bene comune si parla solo
marginalmente, confinando il dramma della sofferenza collettiva nei ritagli delle ultime pagine,
oscurato in prima serata dai plastici di Vespa e dalle dispute tra criminologi da palcoscenico.

Parallelamente, il lavoro - storico pilastro della dignita umana e della cittadinanza - continua a
essere svuotato di senso e di protezioni. Il Paese e strangolato da salari reali bloccati o rosicchiati
dall’inflazione, da una precarieta esistenziale divenuta norma per un’intera generazione e da
un’epidemia inaccettabile di morti sul lavoro che insanguina cantieri, fabbriche e campi con cadenza
quotidiana. La contrazione del potere d’acquisto spinge fette sempre pit ampie di popolazione verso
la poverta energetica e abitativa, mentre gli affitti alle stelle nei centri urbani espellono lavoratori e
studenti, cementando nuove ed efferate disuguaglianze di classe. Eppure, anziché interrogarsi su un
modello di sviluppo che produce sfruttamento e marginalita, il sistema politico-mediatico preferisce
rifugiarsi nel perimetro rassicurante e anestetizzante della gogna mediatica, dove il conflitto non e
mai sociale o sistemico, ma individuale, morale e ridotto a tifo da stadio tra colpevolisti e
innocentisti.

L'effetto distorsivo di questa narrazione diventa ancora piu stridente se rapportato allo scenario
internazionale. Il dibattito pubblico viene deliberatamente anestetizzato di fronte alla tragica
escalation delle guerre globali, al riarmo sregolato che sottrae risorse preziose alla scuola, alla
ricerca e al sociale, e alla catastrofe climatica che manifesta i suoi effetti devastanti su territori
sempre piu fragili e dimenticati. La cronaca giudiziaria spalmata H24 diventa cosi I’oppio dei
palinsesti, una bolla consolatoria che consente alle classi dirigenti di sfuggire alla responsabilita
politica delle proprie scelte, evitando di dover rispondere del declino industriale, della carenza di
politiche industriali verdi o della complicita con dinamiche geopolitiche di guerra. La politica, del
resto, ha trovato in questo perverso ingranaggio una comoda via di fuga: intervenire sulle vicende di
cronaca consente ai leader di mostrare un’empatia a buon mercato e un populismo giudiziario
d’accatto, parlando alla pancia dell’elettorato anziché affrontare le contraddizioni materiali del
presente.

I1 caso Garlasco, trasformato in una vera e propria saga a puntate priva di fine, svela la natura
profonda di un’informazione che ha rinunciato alla sua funzione emancipatoria per farsi merce e
sedativo sociale. Fino a quando la rabbia, la frustrazione e le speranze di una collettivita provata
dalla crisi rimarranno imbrigliate nelle dinamiche del voyeurismo giudiziario, la politica della
giustizia sociale e dei diritti rimarra confinata ai margini. La vera sfida d’ora in avanti risiede nel
risvegliare la coscienza collettiva da questo torpore programmato, squarciando il velo di maia dei
delitti da salotto per rimettere al centro della scena i bisogni materiali, il lavoro, la pace e i beni
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comuni.
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